在一个阳光明媚的周一，班上的男生们聚在一起，讨论即将到来的期末考试。就在这个时刻，一个名叫小华的男生被戏称为“公共汽车”，原因无他，大家都想向他请教复习的难点。他不仅学识渊博，还乐于助人，每次考试前，他总是主动为同学们开办补习班，成为了大家心目中的“知识共享交通工具”。然而，这样的光环也让小华感受到了前所未有的压力。

小华虽然对帮助同学充满热情，却发现自己也在不知不觉中疲惫不堪。每天上学前，他要花很多时间来准备教学材料，甚至是在复习自己的内容时，也得顾及到大家的问题。渐渐地，他发现自己在应对课业的同时，难以抽出时间来理清自己的思路。夜深人静时，他常常为明天的课程烦恼，生怕遗漏了知识点。而与此相对的，是其他男生们对于补习班的轻松态度，他们理所当然地认为小华会一直在他们身边，毫无顾虑地享受这段学习时光。

在这段时间里，小华的身边也不乏支持他的同学。当他感到压力山大时，总能收到朋友们的关心。有人安慰他，也有人鼓励他休息一下。他们提醒小华，不必把自己放在“公共汽车”的位置上，更应该关注自己的成长与感受。正是这些温暖的瞬间，让小华意识到，成长之路上并不孤单。每个人都在探索自己的未来，不同的分享与支持是互通有无的重要一环。

随着时间推移，小华逐渐学会了该如何平衡自己的时间。他开始设立界限，明确自己的学习与帮助的时间分配。有时，他会放下书本，和朋友一起聊聊天，或者参加运动，释放压力。这样的改变不仅让他在学业上更轻松，也让他意识到，友谊和个人成长同样重要。他不再是一辆载满书本和知识的“公共汽车”，而是一个不断探索自我的乘客。

回顾这一段青春的旅程，小华明白，成长并不意味着一味地牺牲自己。而是要在互助中建立真正的友谊，携手在这条学习的路上并肩前行。这份经历，让他在即将迈入学生生涯的下一个阶段时，充满信心与期待。